Den unge Vilhelm får i uppdrag att träffa en filmdistributör i Trieste. Resan kommer att ändra inte bara hans syn på sig själv och livet, utan även på konsten. Så möter han den några år äldre Simone. Hon har, liksom Vilhelm, ett tragiskt förflutet. Men är det verkligen en slump att deras vägar korsas? Romanen är en kärleksförklaring till tiden efter förra sekelskiftet och filmskapandets pionjärer.